GIACOMO COCCOLINI
Introduzione all’ospitalita’

Questo incontro introduttivo al seminario Sull’ospitalita, ha lo scopo
dichiarato di mettere a disposizione una mappa sull’ospitalita - per ora
succinta, solo allo stato iniziale, ma destinata con il tempo ed i contributi di
tutti ad ampliarsi. Una mappa sull’ospitalita intesa come un concetto che si
presenta a noi come un ‘bacino collettore’ di problemi, di impulsi e di
segnali che, a partire dalla teologia, dall’etica, dalla politica, dal diritto e
dalla letteratura contemporanea, rinviano ad un volto diverso di ‘societa,
anzi: di comunita.

Questa la domanda che - secondo me - sta alla base di questo nostro
seminario: e se nel concetto di ospitalita fosse in gioco un modo diverso di
vivere il «senso della fenomenalita», e anche, per noi, oggi, di con-vivere, di
stare insieme, di «essere tra» (per usare un termine caro a Jean-Luc Nancy),
perché — come ha scritto Jacques Derrida — «l'effrazione dell’altro nella
storia», veste «sempre una forma intempestiva, profetica o messianica»? Se
per caso |'ospitalita ci portasse e ci annunciasse qualche cosa di nuovo, di
estraneo, di ‘perturbante’ (unheimlich), che ci interpella radicalmente come
esseri finiti ed interroga la nostra teologia, la nostra filosofia, cosi come la
nostra etica, la nostra politica, il nostro diritto e la nostra letteratura,
chiedendoci se il nostro sapere ¢é all'altezza dello ‘straniero’ e
dell”arrivante’? Se Il'arrivare a noi della questione dell’ospitalita ci
domandasse proprio se il nostro sapere é gia in grado di ospitare |'altro che
arriva, lasciandogli il posto, facendolo essere; o se invece il nostro sapere
non é ancora all’altezza di questo compito — quello di ‘ospitare’ I'altro?
Introdurre un seminario sull’ospitalita ha per me quindi a che fare con
questo ‘passo indietro’, che dobbiamo compiere lasciandoci ospitare da
queste domande, le quali hanno il pregio di decostruire tutto il nostro
sapere, le nostre categorie ed i nostri concetti (teologici, filosofici, politici,
etici, ecc.) proprio su una questione come |'ospitalita!l

Se e vero che in questi ultimi anni questa € giunta alla ribalta delle
cronache grazie ad una serie di trasformazioni socioculturali di grande
rilevanza, & ancor piu vero che essa fa parte — come ha scritto il grande
linguista francese Emile Benveniste in uno dei testi a cui dovremo
costantemente riferirci in questo seminario — del nostro lessico culturale,
anzi, del «vocabolario delle istituzioni indoeuropee». Esso — lo voglio
sottolineare, e sono parole di Benveniste - «nasconde dei problemi
importanti i cui termini non sono stati ancora neppure posti» (corsivo mio)!
Come a dire — cosi mi sembra di poter interpretare - che la questione
dell’ospitalita non puo essere ‘ridotta’ alla questione dell'immigrazione, ma
deve essere colta come un orizzonte piu ampio, piu ‘universale, nel quale &
in gioco una molteplicita di problemi che «non sono stati ancora neppure
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posti», ma che oggi cominciano ad intravedersi. Perché, per esempio, non
pensare che la questione dell’'ospitalita sia anche in gioco nell’esperienza
della nascita di un bambino - «un frammento incandescente d'assoluto», la
chiama Derrida — nel quale si palesa la «prima figura dell’arrivante
assoluto»? Cosa comporterebbe, per esempio, cominciare a ragionare di un
tema come l'interruzione volontaria di gravidanza in questi termini — cioe
secondo il lessico dell’ospitalita? Se l'ospitalita non & semplicemente
riducibile ad un azione che noi possiamo o non possiamo fare, ma é
qualche cosa che attiene al «fatto che [I'assolutamente nuovo] accada una
sola volta», come la nascita e la morte, delle quali - come vedremo
nell’etimo evidenziato da Benveniste - noi siamo ‘ospiti’ e ‘nemici’, perché
ostinarci a ridurre l'ospitalita alla questione dell'immigrazione? Cosa € in
gioco gia in questa riduzione? E ancora un altro esempio: se |'ospitalita ¢ la
condizione strutturale dell’essere finito che viene ospitato nella vita,
accolto o non accolto in essa, un essere finito che nasce in un mondo che
non € suo ma lo abita come ‘straniero’-— pensiamo agli immigrati, a coloro
che non hanno una patria, a coloro che sono cosmopoliti, cittadini del
mondo ed abitanti di una terra ben precisa, ma pensiamo anche alla
condizione del cristiano la cui condizione & stata apocalitticamente
interpretata come quella di un ‘estraneo a questo mondo’ -, bene, se tale
ospitalita rende in certo qual modo tutti noi degli ospiti e degli ostaggi gli
uni degli altri, gli uni per gli altri, come considerare la comunita, dal
momento che essa e stata fino ad oggi pensata - come ha affermato
Roberto Esposito - secondo una logica immunitaria dove |'altro viene visto e
percepito «come infezione che viene dall’esterno»?

Questo seminario dovra per questo soffermarsi sull’ospitalita, non solo
come una parola rivelatrice «di un istituzione le cui tracce si lasciano
intravedere spesso solo in modo fugace in questa o in quella lingua», ma
dovra ricercarne le svariate trasformazioni nei testi teologici, filosofici,
letterari, cosi come nelle istituzioni, nelle norme e nei programmi a cui le
istituzioni indoeuropee hanno dato vita.

Anche per questo voglio sottolineare due elementi per noi
importantissimi presenti nel testo di Benveniste:

1. 1. Che in questo testo, analizzando il termine di ‘ospitalita’ (nel |
libro - sezione seconda - dedicato all’economia), egli lo pone
assieme (lo mette in relazione) ai termini di «dono e scambio»,
«dare, prendere e ricevere» e «fedelta». Come a dire che tra
I’Ospitalita e I'Economico esiste un nesso che va indagato, una
molteplicita di relazioni e di rapporti — una ‘Legge’ e delle ‘legg/’,
direbbe ancora Derrida — che sono da interrogare; e che non si da
ospitalita al di fuori dell’Economico, che non esiste un’ospitalita
senza riserve, assoluta, cioé: senza ‘contraccambio’ (ecco di nuovo
I’Economico che ricompare)!

2. 2. Che sempre in questo testo, Benveniste afferma che la nozione
di ‘ospite’ (lat. hospes) é la risultante di «un antico composto», nel
guale due nozioni ben distinte — quella di hostis (nemico) e quella
di hospes (ospite) — alla fine si ricongiungono: «hospes rappresenta



*hosti-pet-s». Come a dire che nell'Ospitalita c'@¢ sempre
dell’Ostilita, c’@ sempre il nemico che fa capolino (e allora perché
non indagare qui il rapporto tra Derrida e Schmitt, sulla questione
della ‘neutralizzazione/immunizzazione’ della societa attuale?). E
anche I'affermazione di Benveniste, secondo cui «termini
diversissimi gli uni dagli altri ci riportano allo stesso problema:
quello delle istituzioni di ospitalita e di reciprocita grazie alle quali
gli uomini di un popolo trovano accoglienza presso un altro popolo
e le societa praticano alleanze e scambi», va quindi interrogata in
modo meno ‘pacificata’!

E' per questo motivo allora che diventa importante fare alcune
considerazioni sul contesto storico attuale, prima di vedere, anche solo in
modo cursorio, il modo in cui la questione dell’ospitalita é stata declinata in
guesti anni nei vari ambiti del sapere (per quanto riguarda questo punto
terro particolarmente presenti le riflessioni di Jacques Derrida).

Contesto storico

Il motivo del fatto che l'ospitalita é ridiventata centrale nell’attuale
congiuntura di inizio millennio, va ricercato nelle grandi trasformazioni
della societa moderna e tardo-moderna, in cui I'Economico - per dirla con
le parole di Carl Schmitt — & diventato «il culmine del politico». E aggiunge:
«Sotto questa impronta € nata l'espressione molto citata di Walter
Rathenau, secondo cui oggi il destino non & piu la politica, bensi
I’'economia. Sarebbe piu corretto dire che, ora come prima, il destino
continua ad essere rappresentato dalla politica, ma che nel frattempo e
solo accaduto che |I'economia & diventata qualcosa di ‘politico’ e percid
anche essa “destino”».

La globalizzazione crescente delle forme di vita, dovuta alla sempre
piu veloce accelerazione degli scambi conoscitivi tra i popoli e gli individui,
ha comportato I'abbattimento di confini prefissati, spaziali e culturali,
un’apertura verso il mondo circostante, percepito tendenzialmente come
‘sconfinato’ e la ‘messa-in-forma’ di un nuovo senso di «spazio» - quello
prodotto dalla globalizzazione - che deve essere ancora ‘realizzato’ e
‘pensato’. Se la «prima modernita» - come ha affermato il sociologo
tedesco Ulrick Beck — ancora basata sull’esistenza di uno stato-nazione,
riteneva che le relazioni sociali e comunitarie fossero da intendere
sostanzialmente in senso territoriale, la «seconda modernita», dando vita
ad una serie di processi epocali tra loro interconnessi (la globalizzazione,
I'individualizzazione, la rivoluzione dei generi, la sottoccupazione e i rischi
globali), ci ha reso abitatori di un mondo in cui il ‘familiare’ e 1"estraneo’
convivono l'uno accanto all’altro in modo, a volte, difficilmente
componibile.

Non & un caso che, proprio per far fronte a tale situazione, lo stesso
Derrida abbia potuto parlare in questi ultimi anni della necessita
dell’assunzione di un’«etica come ospitalita» come |'unica che oggi ci possa
permettere di ospitare quanto il mondo stesso c¢i mette davanti di



assolutamente imprevedibile (come I'ospite inatteso, appunto!). L'idea che
I’estraneo, lo straniero sia colui che in qualche modo — come immigrato,
rifugiato politico, deportato, apolide e profugo - , io accetto nel mio
mondo ormai ben definito e delimitato da leggi e norme ormai condivise, &
vera, infatti, solo in parte: lo ‘straniero’, infatti, € si una persona, un
individuo ed un volto ben preciso da accogliere, al quale fare spazio ma,
piu in generale, & tutto cid che costantemente ci viene incontro come
nuovo - I'Evento, lo chiama Derrida! -, come qualche cosa di difforme dai
nostri parametri di giudizio e, proprio per questo, difficilmente collocabile,
dal quale non possiamo né dobbiamo difenderci - cosi come ci si difende da
un nemico (hostis) -, ma del quale siamo in qualche misura sempre piu
‘ostaggi’ e ‘prigionieri’. Detto in altri termini, se il mondo tardo-moderno
sta sempre piu interessandosi alla questione dell’ospitalita, & perché in essa
ne va della sua capacita di fare posto a quanto nel tempo mette
costantemente in dubbio la nostra identita (culturale, religiosa, politica) —
quell’ospite/ostaggio/ nemico che decostruisce il nocciolo della nostra
identita (come individui, popoli e nazioni dotate di un proprio volto ben
preciso).

Da questo punto di vista, pero, l'ospitalita, che € sempre rivolta
all'Altro (una persona ma, piu in generale, un evento) che chiede di essere
accolto nel nostro orizzonte, intrattiene una relazione ambigua con
I'ostilita perché I'Altro, che € sempre sul punto di arrivare, € |'Evento che
irrompe in cio che ci € familiare, determinando la nostra ostilita sulla soglia
dell'orizzonte che abitiamo. Come e stato scritto, in una recensione
giornalistica al libro Dell’'ospitalita di Derrida: «Il tema dello straniero
diventa, non solo metaforicamente, I'emblema di un'interrogazione che la
societa, ciascuna societa, rivolge a se stessa: "come se lo straniero fosse la
questione stessa dell'essere in questione". Grazie allo straniero la societa
non puo fare a meno di interrogarsi sulla propria cultura, sulla lingua e le
istituzioni giuridiche in vigore, in definitiva sul modo con cui attua una
legge dell'ospitalita, "coinvolgendo I'ethos in generale" » (corsivo mio).

E’' giunto adesso il momento di mostrare come tale questione venga
affrontata e recepita oggi nei vari ambiti del sapere.

Nella teologia

La teologia tout court é stata scossa profondamente dalla questione
dell’ospitalita troppo velocemente ‘ridotta’ alla questione
dell'immigrazione (e dell’altro), sia dal punto di vista pastorale, sia dal
punto di vista di un ripensamento di una teologia delle religioni dove, in
ogni caso, il rapporto con il mondo islamico — basta pensare al presente,
all’Evento - & diventato la cartina di tornasole di una certa modalita di
affrontare la questione dell’ospitalita a livello teologico. Il problema che
gui si pone é: si puo fare spazio, all'interno di una religione specifica (in
questo caso, all'interno del cristianesimo), ad una religione - quella
islamica, in questo caso — che in certo qual modo sembra voler convertire
I’Altro a sé? E' possibile al cristianesimo, anche da un punto di vista



teologico-politico, ‘ospitare’ qui e ora, € non solo in una prospettiva
escatologica, l'islamismo e I'ebraismo? E ancora: l'idea di comunita
(ekklesia) di cui il cristianesimo si fa portatore e rappresentante, & capace di
‘ospitare’, ‘fare spazio’, ‘lasciare essere’ |I'altro, percependolo non piu come
nemico da sconfiggere, ma come un ospite e un fratello da amare? Se
I'ospitalita € qualcosa che si dona, che si concede, prima di qualsiasi
reciprocita possibile - interrompendo cosi «la biunivocita del rapporto tra
donatore e donatario»-, essa rendera la communitas christiana un «insieme
di persone unite non da una ‘proprieta’, ma, appunto, da un dovere o da
un debito. Non da un ‘pit’, ma da un ‘meno’, da una mancanza, da un
limite che si configura come un onere»: quello, appunto, dell’ospitalita (che
«non € un avere, ma, al contrario, un debito, un pegno, un dono-da-dare» -
una sorta di «crocevia di cammini»).

Nella filosofia

La filosofia contemporanea si € fatta interprete della problematica
dell’ospitalita da un punto di vista quasi ‘teologico-metafisico’. Almeno in
prima battuta, va sottolineato come la messa al centro delle discussioni
filosofiche attuali della tematica dell’ospitalita si debba a tre filosofi di
tradizione ebraica (anche se diversamente percepita e ‘ripensata’): Edmond
Jabes, Emmanuel Levinas e Jacques Derrida. In essi il tema del messianismo
e del «messianico senza messianismo» diventa il luogo a partire dal quale
puo essere radicalmente pensata la questione dell’ospitalita. Nell’idea di un
Dio che «ama lo straniero», seguendo la promessa di un’accoglienza
incondizionata, e di «un’ospitalita escatologica che sarebbe piu
dell’ospitalita, cosi come la si intende in diritto e in politica», diventa
possibile uscire dalle secche di una tradizione filosofica, purtroppo
decisamente imperante, che riduce l'altro, cio che e differente, ad
un’appendice dell’io.

La posta in gioco delle riflessioni di questi filosofi, i quali ripensano e,
per certi aspetti, decostruiscono tutta la tradizione filosofica occidentale a
partire da questa prospettiva, consiste invece in una svolta radicale: |'altro
non €& una proiezione dell’io, dei suoi schemi conoscitivi e pratici, ma ¢ ‘il’
tu a partire dal quale I'io riceve senso e significato. Se la modernita ha
elaborato una visione del soggetto come legiferatore del mondo
intellettuale e reale (soggetto di), la postmodernita, a cui in certo qual
modo questi autori possono essere ricondotti, va ritessendo una visione del
soggetto come ‘dipendenza’, ‘svuotamento’, ‘kenosi’, ‘vuoto’ (soggetto a).
Non siamo piu di fronte ad un individuo proprietario di sé stesso — figura
ormai in preda ad una crisi irreversibile -, ma ad un individuo ‘espropriato’,
‘esposto all’altro’, ‘abbandonato’ all’altro, del quale & ospite ed ostaggio al
contempo!

In questa prospettiva il «messianico senza messianismo» & la figura
teologica che permette di ‘pensare’ una «cultura universalizzabile delle
singolarita» a partire da una escatologia inappropriabile: «quest’attesa
arida e priva d’'orizzonte - scrive Derrida - accoglie dei grandi messianismi



del Libro soltanto il rapporto con l'arrivante che pud arrivare — o non
arrivare mai — ma di cui per definizione non devo sapere nulla in anticipo.
Salvo che ne va della giustizia, nel senso piu enigmatico di questo termine».

Lo stesso Derrida, a partire da un cammino di ripensamento e
decostruzione dell’eredita fenomenologia, incrociando a meta degli anni
Sessanta |'opera di Levinas, si & appropriato della nozione di ospitalita per
pensare ‘altrimenti’ la venuta dell’altro e l'idea della legge a cui l'ospite
deve sottostare. Se nel primo testo del 1964 - Violenza e metafisica. Saggio
sul pensiero di Emmanuel Lévinas -, dedicato ad una discussione del volume
levinasiano Totalita ed infinito, Derrida ha sottolineato i meriti innovativi di
qguesto filosofo, riconoscendo nel contempo i limiti della sua proposta
filosofica, & stato nel secondo testo del 1980 - En ce moment méme dans cet
ouvrage me voici, in cui rilegge Altrimenti che essere o aldila dell’essenza -
e, soprattutto, negli ultimi due, del 1995 e del 1996 - Addio a Emmanuel
Levinas e La parola d’‘accoglienza - che Derrida & sembrato essersi
avvicinato in modo maggiormente empatico a Levinas il quale — in Totalita
e infinito - ci avrebbe lasciato «in eredita un immenso trattato
sull’ospitalita» la dove, nelle pagine conclusive di questo libro, «l’ospitalita
diventa il nome stesso di cid0 che si apre al volto, di cid che, piu
precisamente, I'"accoglie”. Il volto si offre sempre ad un’accoglienza e
I’accoglienza accoglie solo un volto».

Da questo momento in poi, Derrida non ha piu smesso di girare
attorno alla nozione di ospitalita, decostruendo quanto in essa resta legato
all'idea di proprieta di cui il soggetto sarebbe padrone e signore. Se
I'ospite, entrando in casa di altri, entra in qualche modo in un mondo che
non gli appartiene, che gli € estraneo, colui che ospita deve in qualche
modo - se vuole veramente praticare la legge dell’ospitalita - accogliere
I’altro, facendolo sentire a casa propria, dandogli luogo, in modo assoluto e
incondizionato. Mettendo a tema l'«arrivant, (...). Il «<nuovo arrivante» -
«nome che puo designare, certo, la neutralita di cio che arriva, ma anche la
singolarita di chi arriva, colui o colei che viene, capitando la dove non lo si
attendeva, dove lo si attendeva senza attenderlo, senza attenderselo, senza
sapere cosa o chi attendere, cid che o chi attendo - ed e |'ospitalita stessa,
I'ospitalita dell’evento», Derrida ha riflettuto sull'incondizionatezza
dell’ospitalita, su quel gesto nei confronti dell’altro che, soltanto, consente
di lasciarlo essere, nella sua inappropriabilita. Non soltanto colui che arriva
non ha nome, non ha un’identita prefissata (ed € per questo motivo che
proprio nel volto dello straniero, dell’estraneo, viene rimesso in discussione
proprio quel mondo da cui chiede di essere ospitato); ma, si chiede Derrida:
non & forse vero che «l'ospitalita comincia con I'accoglienza senza
domanda alcuna»? Non e forse vero che «l’'ospitalita si offre, si dona
all’altro prima che egli si qualifichi, prima ancora che sia (posto o supposto)
soggetto, soggetto di diritto e soggetto nominabile col suo cognome?»

Nell’etica



Ecco che allora diventa fondamentale cogliere il rapporto essenziale
che intercorre tra ‘ospitalita’ ed ‘etica’, dove quest'ultima, piu che essere
intesa come un’insieme di norme e di principi a partire dai quali dedurre
delle modalita di azione e di comportamento verso |'altro, si da come
un‘«etica originaria». L"ospitalita’ & I'essenza dell’etica, il carattere
mediante il quale essa si manifesta. L'’etica’ non esiste se non nel modo
dell’essere ospitali, ‘aperti allo straniero’ — evento o altro uomo che sia -
verso il quale ciascuno diventa ‘dimora’, ‘apertura accogliente’. Allo
straniero — scrive ancora Derrida — noi dobbiamo dire: «Affrettati ad
entrare, “vieni dentro”, “vieni in me”, non soltanto verso di me, ma in me:
occupami, prendi posto in me, il che significa, al contempo, prendi anche il
mio posto, non accontentarti di venirmi incontro o “da me” (chez moi)».
L'uomo, in questo senso, diventa ospite e ostaggio dell’altro uomo, in
«un'accoglienza muta, a braccia aperte, nel piu perfetto silenzio in cui si
apre una porta, quasi che solo esso sia in grado di custodire quel segreto
che I'arrivante ci offre in dono e che consente un’ospitalita incondizionata
nei confronti dell’altro: lasciarlo straniero nel gesto che lo accoglie
inappropriabile».

Nel diritto

Ma questa legge incondizionata dell’ospitalita assoluta che «esige che
io apra la mia dimora e che la offra (...) all’altro assoluto, sconosciuto,
anonimo, e che gli dia luogo, che lo lasci venire, che lo lasci arrivare e aver
luogo nel luogo che gli offro, senza chiedergli né reciprocita (I'entrata in
un patto) e neppure il suo nome», si scontra con le condizioni concrete
dell’'ospitalita a cui l'ospite viene e deve essere accolto. La legge
dell’ospitalita — quella giustizia incondizionata che m’'impone di accogliere
I’altro senza riserve e senza contropartita — € una sorta di ‘pungolo nella
carne’ per le leggi dell’ospitalita, che sono proprio da essa costantemente
messe e tenute «in un moto incessante di progresso».

Esiste, da un lato, - questo, in sintesi, il ragionamento di Derrida - un
‘diritto’, costruito, fatto di norme e di regole, a cui chi ospita e chi e
ospitato in qualche modo devono sottostare; ed esiste, dall’altro lato, una
‘giustizia’ assoluta, cosi intransigente ed urgente da non ammettere
costrizioni o regole. Questo dissidio vale per ogni legge, anche per la legge
dell’ospitalita! Saremmo piu giusti - si domanda Derrida - se accogliessimo
incondizionatamente |'altro, senza chiedergli o imporgli nulla (un nome,
un‘identita, che ne certifichino in qualche modo I'appartenenza), senza
pretendere da lui neppure una risposta nella nostra lingua? o saremmo
invece piu giusti, se gli chiedessimo di entrare in quel «patto» di ospitalita
che il nostro diritto ha deciso di stipulare? Scrive ancora Derrida:
«L'ospitalita giusta rompe con |'ospitalita di diritto; non che la condanni o
vi si opponga, pud anzi metterla e tenerla in un moto incessante di
progresso; ma € tanto stranamente diversa dall’altra, quanto la giustizia
diversa dal diritto al quale tuttavia e cosi vicina». Per cui: come essere giusti
con |'altro? «Come conciliare I'atto di giustizia che deve sempre concernere



una singolarita, degli individui, dei gruppi, delle esistenze insostituibili,
I’altro o me come I'altro, in una situazione unica, con la regola, la norma, il
valore o l'imperativo di giustizia che hanno necessariamente una forma
generale, anche se questa generalita prescrive un’applicazione ogni volta
singolare?» Questo ¢ il problema a cui ogni politica dell'immigrazione, ogni
etica dell’ospitalita giusta deve corrispondere, tenendo perd fermo questo
riferimento alla giustizia assoluta! Proprio perché il diritto € sempre frutto
di elaborazione, costruito, € anche sempre e necessariamente decostruibile,
attraverso quel principio dell’ospitalita incondizionata, in
quell’«intervallo», che rende possibile «un’esperienza dell'impossibile».

Dal momento che l'altro sta-sempre-per-venire, |'ospitalita, cosi come
la giustizia con cui lo ‘devo’ trattare, deve essere infinita, come una sorta di
«dono senza restituzione, senza riappropriazione e senza giurisdizione».
«Infatti, per essere ci0 che “deve” essere, - scrive ancora Derrida -
I'ospitalita non deve pagare un debito, né essere pretesa come dovere: di
pura cortesia, non “deve” essere offerta all’ospite [invitato o visitatore] né
“conformemente al dovere” e neppure, per usare ancora la distinzione
kantiana, “per dovere”. Tale legge incondizionata dell’ospitalita, se cosi
possiamo pensarla, sarebbe dunque una legge senza imperativo, senza
ordine e senza dovere. Una legge senza legge, insomma. Qualcosa che fa
fare senza esigere. Poiché se pratico I'ospitalita per dovere [e non soltanto
conformemente al dovere], quest'ospitalita di adempimento non é piu
un’ospitalita assoluta, non & piu cortesemente offerta al di la del debito e
dell’economia, offerta all’altro, un’ospitalita inventata per chi arriva, per il
visitatore imprevisto considerato nella sua unicita».

La politica

Essere giusti, allora, € non essere mai abbastanza giusti - una sorta di
differimento di quella giustizia che, per essere all’altezza di sé stessa, deve
essere improrogabile, quasi un eccesso che preme, un‘imminenza che urge,
mai presente, ma che non vuole essere rimandata. Essere politicamente
ospitali, elaborare una democrazia dell’ospitalita significa praticare questa
giustizia, «lasciare l'altro essere altro», con la consapevolezza che la storia
dell’ospitalita &€ anche e sempre «una perversione sempre possibile della
Legge dell’ospitalita (che puo sembrare incondizionata) e delle leggi che la
limitano e la condizionano, iscrivendola in un diritto».

Come la giustizia, cosi anche la politica & chiamata a farsi carico
dell’altro, ad accoglierlo, molto meno rassicurata dall'idea di poter
«disporre anticipatamente della generalita di una regola (...) come un
sapere e un potere che precederebbero, regolandola, la singolarita di ogni
decisione, di ogni giudizio, di ogni esperienza di responsabilita applicandoli
a dei casi».

Questa politica, molto spesso ridotta ad organizzazione tecno-
scientifica, in cui il calcolo del diritto d’ospitalita tende a prendere il posto
dell'incondizionatezza delLa legge dell’'ospitalita, € chiamata ad aprirsi
all’altro, quasi in un estremo gesto messianico, spogliato, pero, di ogni



caratterizzazione religiosa istituzionale, perché ogni singolo uomo, ogni
singolarita, «l'arrivante che puo arrivare - o non arrivare mai - ma di cui per
definizione non devo sapere nulla in anticipo», diventa oggetto, anzi il
soggetto, di un'attesa assoluta da parte mai. Nell’attesa dell’altro uomo,
dell'uomo come l'altro (e nell’altro) che viene, si da forse quella porta
attraverso cui, soltanto, pud entrare il Messia. Come nella sua Assenza , ci
ricorda Derrida, egli ci accoglie prima che lo ospitiamo, cosi I'altro, la sua
venuta messianica, «ha sempre una forma intempestiva, profetica o
messianica, e non ha bisogno per questo né di clamore né di spettacolo.
Essa puo restare quasi inapparente».

Nella letteratura

Infine un breve accenno al rapporto tra letteratura ed ospitalita. Scrive
ancora Derrida: «Le persone che sono state costrette ad abbandonare la
patria, gli esiliati, i deportati, gli espulsi, gli sradicati, i nomadi hanno in
comune due sospiri, due nostalgie: i loro morti e la loro lingua». La lingua
di chi viene ospitato — una sorta di «lingua materna», di patria ed «un
residuo di appartenenza» che ciascuno porta con sé - non pud essere
abbandonata, né tanto meno possiamo chiedere, o addirittura ordinare,
all’altro che viene a noi, di parlare la nostra lingua (che € sempre la
risultante di un mondo di valori — un ethos, appunto). Sebbene «un
singolare disprezzo della parola, quasi un ribrezzo di fronte alla parola» si
sia impossessato dell’'umanita, «il mondo & pieno di voci» - ricordava gia nel
1934 Hermann Broch. Ciascuno, parlando con l|'altro, viene ospitato nel
mondo dell’altro, e viceversa, e proprio per questo motivo, la lingua
dell’altro € un bene assoluto, da salvaguardare, perché ciascuno, in essa,
dona/ospita se stesso, in una solenne «partizione delle voci» (Nancy).
Nessuna voce pud essere soppressa, uccisa — ecco perché il Parlamento
internazionale degli scrittori si € impegnato nella creazione di una rete di
Citta Rifugio con l'intento di offrire asilo agli scrittori e agli artisti
minacciati. Solo avendo cura di queste voci, nella loro singolarita plurale,
l'umanita sara capace di inventare un nuovo modo di stare insieme,
prefigurando, con cuore ed intelligenza, «quel popolo che non c'e»,
formato da tutti coloro che, pur avendo la parola, non hanno ancora voce.



